いまだ携帯を所持していない。
　いかに内勤の仕事とはいえ、この御時世、不便に感じることも少なくない。 特に人との待ち合わせなんかする場合、あった方がなにかと安心である。
　携帯がない時代は、そんなこともそれほど気にならなかったけども、世の中そういう環境になってきているので、「今までなくても暮らしていけた」などといっても仕方がない。車がなかった時代、電話そのものがなかった時代のことを思うのと同じ事である。

　先日も会社でネットワーク関係の打ち合わせがあって、ネットワーク会社の人間と印刷機材販売の人間と我が社の営業と僕以外はすべて営業という顔ぶれだったのだけど、そこで携帯の話になった。「携帯がないと仕事にならない」「携帯のおかげで書き置きメモが減った」とかいう話で、そうだろうとも思う。
　「移動中でも連絡ができる」という基本的な長所から「バスや電車など移動中に使えないのでは意味がない」 という感想が導き出されるのも、まあそうだろうとも思う。

　だからあくまで感覚的なものと判ってはいるのだが、携帯が嫌いなんだからしょーがない。

　バスでキャッキャと携帯で会話している女子高生やOLを見るとムカムカしてくるし、地下鉄に乗り込んでくると同時にピピピピとメールをチェックしている兄さんを見てもムカムカする。
　今日も帰りのバスで運ちゃんの注意をものともせず、喋りまくっていた若い女がいたが、貴重な読書時間なのに気が散って仕方がない。これが、人間同士の生の会話であれば左程苦にならないというのは不思議である。
　ここら辺は単なるオッサンの反応なので、このことをいくら詳しく書いてもつまらない。

　なので、どうなれば僕が携帯を持ってもいいと思うようになるか、考えてみよう。

１）鳴らない。
　これは今でもできるんでしょ。設定で。意味ない、という意見もおありでしょうが、妙な着メロが不用意に鳴って欲しくない。よくみんな恥ずかしくないな。最新ヒットなんかピロピロ鳴らして嬉しいか。嬉しいですか。そうですか。
「只今から私は私用（公用でも構わないが）モードに入りますよ。呼ばれてんだからしょーがないだろ」と宣言するのと同じことである。いや、同じことで何が悪い、と切り返されても困るのですが。

２）パソコンとほぼ同等の機能になる（インターネット限定でも可）
　なんかこれも実現しつつあるような気もするが、iモードなんてみみっちいこと言ってないでなんとかしなさいよ。要するに画面の小ささをなんとかする技術ね。ま、考えてみれば携帯自体に大きな液晶つけなくてもいいわけだから、携帯用の小型の液晶モニターを別に持ち運ぶようになればいいわけか。 ていうかモバイルそのものだけども、そこをもちょっと簡潔にめんどくさくなくやって欲しいわけッ。（我儘）

３）可能な限り小さく
　普段、携帯を入れるような鞄を持ち歩かなかったり、ポケットのついた衣服を身に着けなかったりする僕にとっては、理想は腕時計ですね。ウルトラ警備隊の例のやつのような。あとは尻ポケットに入るような超薄型折り曲げ可ハンカチタイプとでもいったようなもの。

　なんかいろいろ我儘言ってナンクセ付けて、ケータイを持ち歩かない言い訳にしようと思っていたのだが、どれも近々にほぼ確実に実現する（既にしている）ものばかりだな。
　じゃ、こうしよう。

４）タイムトラベルができる。

５）シャワーの代わりになる。

６）ヒゲもそれる。

７）マッサージもしてくれる。

　このうちのどれかは実現しそうで嫌だな。

　次女の誕生日である。
　早いものでもう４歳になる。４歳にしては大きいしコロコロした体をしている。親譲りと思えば致し方ない。

　長女の子供会の行事が終わるのを待って、恒例のステップワゴンによる大移動開始。まずは、子供たちのリクエストによりマクドナルドで昼食を。大人たちとしては、せめてモスに行きたいところだが、マックは子供たちに絶大な人気を誇る。
　野並の南の山下交差点にある少し大きめのマックへ。ハッピーセットでスヌーピーのおもちゃと、マック会員（無料）になって、バースディープレゼント（マグカップ）をせしめる。ベーコンレタスバーガーを食べるが、まずい。僕はマックのバーガーはピクルスの味、と思っているので、ピクルスの入っていないメニューは辛いものがある。
　バリューセットなどセットものを人数分頼んでいるとテーブルの上がフライドポテトまるけになる。このバリューという奴に僕などは非常に懐疑的で、何が値打ちなものか、ポテトによる水増しならぬ、芋増しではないかと常々思っているのだが、どうか。

　誕生日プレゼントに運動靴を買い与えるため、今池のツルヤに向かう。改装前の閉店セールをやっているのを、先日今池国際にポケモン映画を見に行ったときに、発見していたからだ。
　結構安い。普段あまり見つからない僕のサイズの靴もゴロゴロしていたので、スニーカーやサンダルなどついでに購入。28～29あたりのサイズの靴は最近でこそまあまあ見かけるようになったが、以前は入手に苦労した。たまにサイズがあっても、デザインが選べない。今日は、種類もいろいろあって選ぶのに迷ったほどだ。
　会社ではここのところ、マルタイのウレタンソールを愛用している。オッサンつっかけといえばそうなのだが、デザインもそこそこで、サイズもLLであれば苦もなく履ける。数ヶ月で駄目になるサンダルも多いなか、これは結構長持ちする。

　あとは、少し買い物をするだけなのだが、まだ夕方まで間があるので、市内をドライブすることにする。最高気温38度というとんでもない日で、こんな日にラーメンを食べようかななどと思うのは我々ぐらいのものだが、それも性。こんな日であればこそ、と思いつく店もあるのだ。
　名古屋一の行列店と言われる「万楽」。こんな日のこんな時間（３時過ぎ）であれば、待たずに食べらようというもの。
　以前一度食べているのだが、その時は連食の２軒目ということもあり、味の程がイマイチ確かめきれていない気分であった。名古屋を代表する店、とまで云われることもあり、気になっていたが、普段の生活圏と反対の位置に存在するため、なかなか行けずにいたのだ。

　西区江向に向かう。冷房の効いた車内に家族を残し、勇躍店内へ。思惑通り、行列もなく、空席もある程。あたりまえである。太陽はいまだサンサンと照りつけ、店内はクーラーも左程効いておらず、そればかりか開け放たれた入り口からは生暖かい風が吹きつけてくる。それでも次々ポツポツと客がやってくるのはさすがである。なんせ３時半過ぎという時間帯である。他の店はまずガラガラであろう。

　この店のデフォルトである｢漢方万楽麺｣は410円という安さ。これも人気の理由の一端であろう。今回もうまいとは思ったが、名古屋で一番と云われると、首を傾げざるを得ない。一歩バランスを崩すと、そこらへんにあるありきたりなラーメンになってしまいそうな味である。そのバランスを決して崩さないというところが評価の理由と思えばそうなのだが。
　最近、定番系の店の味に舌が合わないことが多く、少し自信をなくしているが、それがどうということでもない。

　残りの買い物を済ませるため緑区方面に戻ることにするが、途中、塩付通の｢プレヴァン｣でパンを買い込む。最近一番お気に入りのパン屋で、まず何を買ってもハズレがない。今日はいつも行くと売り切れのバゲットなどもあって満足。

　島田の中部薬品でドラッグ系の買い足しをした後、地元の黒沢台へ。西友で買い物班を降ろして、 ALBEROでコーヒー豆を買い、そのそばのママンタルトで、予約済みのバースデーケーキを受け取る。少し高いが甘過ぎずおいしいので、もっぱらここでケーキは注文している。

　夜は、別にパーティーとか大げさなことはしない。次女の好物のおかずを中心にした夕食のあとに、ケーキで祝う程度である。娘が３人ということは、年に３度あるということだから、そうそう贅沢はできない。

　というわけで、暑い夏の一日終わり。